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RESUMEN Palabras clave:

Este ensayo cuestiona una creencia ampliamente difundida en la academia lite- Ensefanza de la litera-
raria: que la literatura, al fomentar la empatia, prepara el terreno para el reco- tura, Derechos huma-
nocimiento y la defensa de los derechos humanos. A partir de esta premisa, se  nos, Critica académica,
propone un andlisis critico de los fines formativos de las carreras de Letrasydela  Creatividad literaria,
produccién académica en los estudios literarios, en contraste con la orientacion  Formacion docente.
de las ciencias sociales. Se sugiere que, aunque la literatura puede propiciar ex-

periencias empaéticas, la critica académica dominante ha perdido contacto con el

potencial creativo y transformador de los textos literarios. El texto problematiza,

ademas, el papel docente en la transmision de la literatura y concluye con una

reflexién ética sobre la responsabilidad del profesorado frente a las aspiraciones

creativas de los estudiantes.

ABSTRACT Keywords:

This essay questions a widespread belief in literary academia: that literature, Literature teaching,
by fostering empathy, lays the groundwork for the recognition and defense of ~Human rights,
human rights. Based on this premise, it offers a critical analysis of the educa- Academic criticism,
tional aims of literature programs and contrasts academic production in literary  Literary creativity,
studies with that of the social sciences. The text argues that, although literature  Teacher education.
can encourage empathetic experiences, mainstream academic criticism has be-

come disconnected from the creative and transformative potential of literary

works. It also examines the teaching role in the transmission of literature and

concludes with an ethical reflection on the responsibility of professors toward

their students’ creative aspirations.
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La seduccion de una creencia

En tiempos de creciente tecnificacion pedagdgica, burocratiza-
cién del saber y dominancia del paradigma evaluativo neolibe-
ral, la ensefianza de la literatura enfrenta un doble reto: justificar
su lugar en el curriculo y repensar su sentido en un mundo que
privilegia la eficiencia por encima de la reflexion. En este contexto,
se vuelve urgente problematizar qué ensefiamos cuando decimos
que ensefiamos “literatura”. Este articulo parte de esa inquietud
para cuestionar una creencia extendida en el gremio académico:
que el estudio de las letras, por si mismo, desarrolla la empatia 'y
contribuye al establecimiento de los derechos humanos.

Existe una conviccién muy arraigada entre ciertos miembros de
la academia literaria: que la literatura desarrolla la empatia, la
cual constituye la base para el reconocimiento de los derechos
humanos y, en consecuencia, que el desarrollo literario de la
subjetividad promueve el cambio social que dichos derechos re-
quieren. En este ensayo se construye un argumento para revisar
la solidez de esta idea. Las conclusiones de la reflexion no sélo
ponen en evidencia la falta de pruebas concluyentes en su favor,
sino que permiten formular una conjetura plausible y aparen-
temente provocadora: en las facultades de Letras no se estudia
literatura. Veamos.

Empatia, literatura y derechos humanos

Terry Eagleton (2016), al referirse a la novela realista, expresa una
creencia que suele atribuirse a la literatura en general: “Al permi-
tirnos recrear con la imaginacion la experiencia de otros seres
humanos, [...] amplia y profundiza nuestra empatia humana” (p.
90). Otra conviccion frecuente sostiene que la literatura produce
un efecto social relevante, pues —gracias a la empatia— permite
considerar la perspectiva de quienes han visto vulnerados sus
derechos o carecen de ellos, predisponiéndonos a apoyar causas
sociales: “Leer ficcion desarrolla nuestra empatia y comprension
social. La empatia nos ayuda a enfrentar el prejuicio y la discri-
minacion” (Amnesty International UK, 2018). Segun este plantea-
miento, al permitirnos imaginar y comprender las experiencias
ajenas, la literatura fomenta la empatia y la comprensién, y nos
predispone a respaldar luchas sociales.
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En Inventing Human Rights, Lynn Hunt (2007) afirma lo siguiente:

La lectura de textos que documentan la tortura en novelas epis-
tolares tiene efectos fisicos que se traducen en cambios en el
cerebro, los cuales se convierten en conceptos nuevos sobre la
organizacion de la vida social y politica. Nuevas maneras de leer
(ver y oir) crearon experiencias individuales nuevas (empatia),
que a su vez hicieron posibles nuevos conceptos sociales y politi-
cos (los derechos humanos). (Traduccién propia).

Para ilustrar este punto con un ejemplo paradigmatico, suele
mencionarse La cabafia del Tio Tom como una obra que removid
conciencias contra el sistema esclavista en Estados Unidos:

Tanto fue asi que cuando el presidente Lincoln conocié a la autora
del libro en 1862, en plena Guerra de Secesidn, le expresé: “De
manera que es usted la pequefia mujer que escribié el libro que
provocé esta gran guerra” (Bailey y Kennedy, 1986, p. 203).

En el sitio web de Amnistia Internacional, al explicar la relacion
entre los derechos humanos y poemas, novelas o libros graficos,
se cita al arzobispo Desmond Tutu:

[Los derechos humanos y la literatura] estan unidos por ese ma-
ravilloso talento que tenemos los seres humanos: empatizar con
los otros. Si, leyendo, nos hacemos capaces de ponernos, por un
momento, en el lugar de otra persona, dentro de ella, entonces
eso es en principio un logro inmenso. A través de la empatia
superamos el prejuicio, desarrollamos tolerancia y, finalmente,
comprendemos el amor. Las historias pueden acercarnos la com-
prension, la sanacion, la reconciliacién y la unidad (Tutu, 2013).
(Traduccién propia).

En sintesis, se sostiene que: i) la experiencia que genera la lite-
ratura se traduce en formas empaticas de pensar y habitar el
mundo; ii) histéricamente, la empatia promovida por la literatura
ha hecho posible la comprensién de los derechos humanos; y, en
consecuencia, iii) la literatura ha contribuido de manera significa-
tiva a su establecimiento politico. Estas ideas, tan atractivas co-
mo persuasivas, afirman el gran efecto social de las bellas letras,
lo que quiza explique su popularidad entre la academia literaria.
Sin embargo, resultan tan convincentes que cabe sospechar que
puedan ser una fantasia, “la correccion de una realidad insatis-
factoria” (Freud, dixit).
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Dejando de lado la objecién circunstancial de que vivimos en un
pais que no lee —lo que disminuye la influencia social de la litera-
tura—, conviene preguntarse cual es la importancia causal real
de la literatura en la educacién de la empatia y en sus efectos so-
ciales. Un ejercicio comparativo puede ayudarnos a iluminar esta
cuestion si partimos de una pregunta socioldgica: ;qué ocurre
con los grupos cuya dieta cultural esta compuesta principalmen-
te por literatura en comparacién con otros grupos lectores?

Consideremos, por ejemplo, a profesores universitarios de litera-
tura y a profesores de disciplinas de las ciencias sociales: todos
ellos son grandes lectores. De acuerdo con los supuestos ante-
riores, la empatia de los lectores de literatura deberia ser mayor
que la de quienes consumen otros corpus textuales.

Debido a los limites metodoldgicos de este ensayo, nos remiti-
remos a los rasgos del comportamiento profesional, en particu-
lar a los objetivos de generacién y aplicacién del conocimiento
de estos grupos. En ese sentido, resulta ilustrativo observar los
temas y problemas en los que enfocan sus investigaciones, revi-
sando los titulos frecuentes de articulos publicados en revistas
académicas de literatura y de ciencias sociales. Las revistas no
solo aplican criterios editoriales propios de cada disciplina, sino
que también reflejan la relevancia que el gremio atribuye a de-
terminados problemas. Si se considera que toda investigacion
responde a una intencionalidad, los temas privilegiados por un
campo resultan significativos respecto a sus prioridades.

Una busqueda rapida en revistas de ciencias sociales arroja titulos como:

- Medicion oficial multidimensional de la pobreza en Méxi-
co: alcances y limitaciones.

- Mecanismos de legitimacién en la manutencion de discri-
minaciones contra inmigrantes en Brasil.

- Evolucién de los enfoques de conservacion: adopcién de
un enfoque centrado en las personas.

- Trabajo doméstico no remunerado: consumo e inversion
en capital humano de las familias mexicanas.

Los resumenes de estos articulos describen investigaciones
sobre experiencias y problematicas de grupos marginados, en-
riqueciendo la comprensién de dichas realidades e intentando
promover transformaciones sociales orientadas hacia una mayor
justicia e inclusion.
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En contraste, al revisar revistas de estudios literarios es frecuen-
te encontrar titulos como:

- La construccion de las masculinidades a través de la cor-
poreidad en Cuerpo naufrago de Ana Clavel.

- Laidentidad femenina en los Cuentos de Eva Luna de Isabel
Allende. Estudio analitico del discurso narrativo feminista.

- Libertad, irracionalismo y escision: tras los rastros de F.
Dostoievski en la novela Nosotros de Zamiatin.

- Monstruos (in)visibles y naturalezas (in)humanas: Distan-
cia de rescate (2014) de Samanta Schweblin.

Los abstracts indican que estos trabajos abordan cuestiones co-
mo la construccién de larealidad, teorias abstractas sobre la mas-
culinidad, analisis del discurso narrativo feminista a nivel estético
y tematico, influencias literarias o representaciones simbdlicas
de la monstruosidad contemporanea. Estas tareas pueden ser
intelectualmente estimulantes, pero no conectan de manera di-
recta con las experiencias cotidianas de los individuos ni ofrecen
respuestas practicas a los problemas sociales o identitarios que
evocan. Sus autores, con razén, podrian objetar que la resolucién
de problemas reales no es el objetivo de la investigacion literaria.

El contraste entre ambos conjuntos de trabajos ofrece elementos
relevantes para la reflexion. Las investigaciones del gremio litera-
rio se centran en problemas textuales; las de las ciencias sociales,
en cambio, se ocupan de actores y grupos sociales, cumpliendo
asi con el criterio de incidencia contextual que hoy rige buena par-
te de la politica cientifica. Esto, por si mismo, no prueba que un
grupo sea mas empatico que otro. Podria alegarse, en defensa de
la academia literaria, que la empatia consiste Unicamente en com-
prender las emociones ajenas o en identificarse con otros —una
empatia cognitiva—, sin que ello implique necesariamente una
accion orientada al bienestar de quienes la suscitan. Sin embargo,
esta definicién debilita la idea de que dicho entendimiento pre-
pare efectivamente el terreno social para los derechos humanos.

Si, en cambio, se acepta que “la empatia implica la habilidad pa-
ra entender las emociones de otras personas y responder apro-
piadamente a ellas, y que ese entendimiento puede encauzar la
preocupacion por su bienestar” (Cherry, 2015), y si se sostiene
que la literatura ha contribuido a generar las condiciones socia-
les para el establecimiento de los derechos humanos, entonces
resulta pertinente revisar su contribucion efectiva al bienestar de
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aquellos con quienes se empatiza. Una empatia que no se tradu-
ce en accién dificilmente puede cumplir la funcién social que se
le atribuye a la literatura.

Podria objetarse que numerosos trabajos del campo literario se
orientan a comprender y solidarizarse con grupos vulnerables —
por ejemplo, desde la critica queer—; no obstante, el hecho de
que estos textos sean leidos casi exclusivamente por especialis-
tas reduce de manera significativa su impacto en los grupos alu-
didos. Desde una perspectiva pragmatica, cabria decir que una
empatia cuya Unica consecuencia es la publicacién de un articulo
que leeran unos pocos colegas es una empatia sin efectos reales.
Es posible que un critico literario empatice con las victimas re-
presentadas en los textos, pero no actue en favor de las victimas
reales; algo similar podria decirse de un cientifico social. Sin em-
bargo, en este ultimo caso, la utilidad social de la investigacién
suele ser una consecuencia esperable.

Si se presupone que los investigadores de literatura constituyen el
grupo lector mas empatico, cabria esperar que su orientacion in-
vestigativa y sus acciones estuvieran marcadas por ese sentimien-
to. ¢Puede un grupo profundamente movido por la empatia abs-
tenerse de actuar en beneficio de quienes la suscitan? La empatia
que no impulsa a una accién congruente con las victimas de la in-
justicia se asemeja mas a la hipocresia o al simple postureo moral.

En suma, la idea de que una de las virtudes del estudio litera-
rio consiste en incrementar la empatia goza de gran aceptacién
en el gremio, pero parece funcionar mas como una autojustifi-
cacion disciplinar. Frente a ella, podria recordarse la afirmacién
de George Steiner segun la cual las humanidades no necesaria-
mente humanizan, y concluir que la literatura no causa empatia.
Sin embargo, existe otra posibilidad que merece explorarse: si la
literatura genera empatia y la academia literaria no parece mas
empatica que otros grupos de lectores, entonces cabe pregun-
tarse si, en realidad, la academia literaria estudia literatura.

¢Qué ensefan las carreras de Letras?

Te suplico, Protagoras, que nos respondas con la misma preci-
sién. Nos dices que si Hipdcrates intima contigo, desde el primer
dia se hara mas habil, al dia siguiente mas aun, al otro dia alcan-
zara nuevos progresos, y asi por todos los dias de su vida; ;pero
explicanos en qué? (Platon, Protagoras, 318a.).
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Platén sugiere que el aprendizaje de una disciplina permite pro-
ducir los bienes propios de esa disciplina. Quien aprende medici-
na, eventualmente podra curar; quien se forma en arquitectura,
sabra construir. Ningun pasante de medicina estaria satisfecho
si, al concluir su formacién, sélo fuera capaz de hablar sobre en-
fermedades y tratamientos sin poder sanar a sus pacientes; de
igual modo, el aprendiz de arquitectura no se conformaria con
describir edificios sin saber edificarlos. Esto equivaldria a poseer
“una creencia sin el saber” y no una que “ofrece el conocimiento”
(Platén, Gorgias, 454d).

Siguiendo esta linea de razonamiento, cabe formular una pregun-
ta central: ;qué aprenden los estudiantes universitarios de litera-
tura?, el conocimiento que adquieren les permite crear literatura?

Cada afio pregunto a los aspirantes a ingresar a la licenciatura en
estudios literarios donde trabajo: ;cuantos de ustedes llegan mo-
tivados por el deseo de convertirse en escritores? Invariablemen-
te, todas las manos se levantan. Aunque ocasionalmente alguien
expresa la vocacion de ser docente o editor, hasta ahora nunca
he escuchado que alguien afirme sofiar con ser critico literario.
Supongamos que esta misma pregunta se formulara a todos los
aspirantes a estudiar una carrera de Letras en el pais y que se
mantuviera un porcentaje similar de jévenes interesados en la
escritura creativa. Si existen alrededor de treinta universidades
con esta licenciatura y cada una admite veinte estudiantes por
generacion, habria aproximadamente seiscientos alumnos por
afo. En una década, serian seis mil estudiantes, la mayoria de los
cuales habria albergado el anhelo de escribir literatura. ;Cuantos
concretan esa intencion?

Una busqueda en internet bajo el criterio “escritores mexicanos
vivos mas conocidos” permitié reunir una lista de treinta nom-
bres. Pedi a varios profesores de Letras que estimaran cuantos
de esos autores habian cursado una licenciatura en Letras; las
respuestas mas frecuentes fueron: veinte, quince y diez. Estas
estimaciones revelan una expectativa sobre los efectos formati-
vos de las facultades de Letras que no se ve confirmada por los
hechos: sélo cuatro de esos escritores estudiaron esta carrera, el
mismo numero que quienes cursaron Ciencias de la Comunica-
cién o alguna ingenieria.

La distancia entre expectativa y realidad constituye, en si misma,
un sintoma preocupante. ;Qué ocurriria si un analisis similar de
la élite médica o de los arquitectos arrojara resultados equivalen-
tes? ;Podriamos afirmar que sus respectivas facultades ensefian
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aquello que prometen en el titulo que otorgan? Dado que los
egresados de Letras no parecen estar mejor preparados para es-
cribir literatura que quienes provienen de otras areas, la sospe-
cha razonable es que las facultades de Letras no ensefian a crear
literatura. Entonces, ;qué producen la mayoria de sus egresados?

Los trabajos con los que los estudiantes se titulan en Letras no
son poemarios, ni colecciones de cuentos ni novelas; las tesis se
inscriben en el ambito de lo que se conoce como critica literaria.
Conviene precisar que esta critica es, en general, una critica pa-
ra especialistas y que se distingue de aquella dirigida al publico
lector amplio, que se desarrollaba organicamente en la esfera
cultural hasta el siglo XIX y que hoy resulta poco frecuente.

Si se acepta que el efecto guarda relacion con la causa, puede
afirmarse que en las carreras de Letras se ensefia a producir cri-
tica literaria académica —en adelante, “critica académica”—, no
literatura. Aqui cabe sefialar otra obviedad: en el mejor de los
casos, la critica constituye sélo una parte del fendmeno literario;
cuando una carrera adopta esta practica como objetivo central
de aprendizaje, pero se denomina “Letras” o “Literatura”, incu-
rre en una sinécdoque falaz, al hacer pasar la parte por el todo.
Podria alegarse que este tipo de estudio es un camino hacia la
creacion literaria; sin embargo, la inexistencia de la critica aca-
démica en la época de Homero, Safo, Shakespeare o Cervantes
demuestra que no es, en absoluto, condiciéon necesaria para la
formacién de escritores.

A este razonamiento puede afiadirse la opinion de diversos auto-
res sobre la critica académica y su metodologia. El poeta escocés
Don Paterson, profesor de Escritura Creativa en la Universidad
de Saint Andrews, afirma en uno de sus aforismos: “Esta bien, mi
critico: fue una critica justa; pero al final de cuentas, ella silo cre6
y tl no. ¢Y crees aun que esa diferencia es trivial?” (2023, p. 22).
Paterson subraya asi que el escritor y el critico realizan activida-
des sustancialmente distintas y sugiere, ademas, que la critica se
ha vuelto innecesariamente compleja:

La critica teérica —una materia concebida sin otro proposito
que la estimulacién de intelectos subempleados o inemplea-
bles(sic)— es incapaz de aceptar sin complicaciones una solucién
simple, por correcta que sea: eso contradeciria su estatus de pa-
satiempo (Paterson, 2023, p. 36).
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La poeta mexicana Malva Flores también se pronuncia en térmi-
nos criticos:

Es absurdo creer que podemos acotarla [la literatura] a un vo-
cabulario minimo, a un pseudo-razonamiento que, en realidad,
es la pobre puesta en escena de una técnica pedagdgica que se
ha transformado en una burocracia del lenguaje. Esta burocracia
ha colonizado todas las areas de la actividad humana: ése es el
poder de cualquier totalitarismo y, con un lenguaje chato, romo,
eunuco, nos han sometido (Flores, 2020, p. 21).

Resulta evidente que aprender a elaborar critica académica no
equivale a aprender a crear literatura. Pero hay algo mas inquie-
tante que puede inferirse de la cantidad de vocaciones escriturales
que se extinguen en las carreras de Letras: quiza la formacion en
critica académica sea, en cierto sentido, perjudicial para la creativi-
dad literaria, en la medida en que el aprendizaje intensivo de una
habilidad compleja puede obstaculizar la inversiéon de recursos
cognitivos y emocionales en otra habilidad igualmente compleja.

De acuerdo con investigaciones contemporaneas sobre creativi-
dad (véase el trabajo de Teresa Amabile), la capacidad creativa
necesita coexistir con una motivacién intrinseca que oriente los
procesos cognitivos y afectivos. Esta motivacidn actia como una
directriz interna que organiza el proceso creativo como una es-
tructura significativa de acciones interconectadas. Considérese
la siguiente definicién:

La creatividad es la interaccién entre aptitud, proceso y entorno
mediante la cual un individuo o grupo produce un producto per-
ceptible que es novedoso y util en relacidn con un contexto social
determinado (Plucker et al., 2013, p. 164).

De esta definicién se desprende que tanto la aptitud creativa
como la motivacion y los productos resultan significativos sélo
en relacion con un contexto. Dicho contexto puede favorecer o
inhibir el desarrollo de la creatividad, de sus procesos y de sus
resultados. Si se considera el reducido nimero de escritores que
las carreras de Letras han aportado a la vida cultural mexicana,
todo parece indicar que la especializaciéon que promueven habi-
lita para ejercer la critica académica, pero no para escribir lite-
ratura. En otras palabras, los datos sugieren que quienes llegan
a convertirse en escritores lo hacen a pesar de la carrera y no
gracias al contexto que ésta les ofrece.
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Las carreras de Letras, en tanto sistemas educativos, desarrollan
habilidades orientadas hacia la especializacién que persiguen,
formando un tipo especifico de profesional: el critico académico.
Esto ocurre porque, como sefiala Durkheim (1979):

Cada sociedad se forma un cierto ideal del hombre, de lo que éste
debe ser [...]. Este ideal constituye el polo de la educacién. [...] Son
la sociedad, en su conjunto, y cada medio particular quienes deter-
minan ese ideal que la educacién realiza. La sociedad no puede vi-
vir si entre sus miembros no existe una suficiente homogeneidad:
la educacién perpetlay refuerza esa homogeneidad (pp. 68-69).

Si el objetivo formativo de una carrera es producir critica aca-
démica, los estudiantes se formaran como criticos académicos,
no como productores de literatura. El conjunto de practicas en
el que se entrenan les permitira reproducir esas practicas, y no
otras asociadas con la creacion literaria.

Aunque parezca una perogrullada, no es un asunto trivial. Mu-
chas licenciaturas conservan el nombre de “Literatura” o “Letras”
sin precisar que forman en critica literaria. El titulo alberga una
promesa que no se cumple y la falsa sinonimia ignora —o apro-
vecha— el deseo de numerosos jovenes de desarrollar una voca-
cién creativa. Ninguna de estas posibilidades es facil de aceptar:
la primera pone en duda la precisién conceptual que deberia
caracterizar al gremio; la segunda conduce a una pregunta que
vincula nuevamente literatura y empatia: ;qué puede haber de
menos empatico en un docente lector de literatura que ignorar
las aspiraciones creativas de sus estudiantes?

Aunque el tono critico del presente texto pueda resultar incomo-
do, su intencion no es deslegitimar el estudio académico de la
literatura, sino interrogar sus derivas formativas y éticas. Resulta
posible —y necesario— imaginar vias de reapropiacién del estu-
dio literario en clave pedagdgica y emancipadora. La escritura
creativa, entendida como praxis simbdlica y existencial, puede
abrir espacios de expresion subjetiva; la formacién de lectores
sensibles, capaces de interpretar el mundo y de leerse en él,
constituye un horizonte educativo y ético; las comunidades in-
terpretativas que se construyen en el aula permiten resignificar
colectivamente los textos, mas alla del fetiche autoral o del for-
malismo especializado.
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Recuperar estos sentidos puede contribuir no sélo a la revitaliza-
cién de la ensefianza literaria, sino también a la reconstruccién
critica del vinculo entre saber, experiencia y vida. Si la literatura
ha de sostener su promesa de empatia, ésta no puede reducirse
a una experiencia estética encapsulada en el discurso académico,
sino que debe encarnarse en practicas educativas que reconoz-
can y acompanien las aspiraciones creativas de los estudiantes.
En este punto, la pregunta que atraviesa todo el ensayo retorna
con mayor fuerza: ;qué enseflamos realmente cuando decimos
que enseflamos “literatura”, y a quién sirve, en ultima instancia,
aquello que ensefiamos?
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